sai,
l’uomo che stava qui dietro ha traslocato
non ce la faceva con l’affitto
così ho ereditato questo
vecchio gatto enorme
grosso come un cane di media taglia
malvagio
occhi gialli
vecchio e furiosamente forte
quando va a segno con una di quelle
zampe
le pareti tremano
si chiama “Butch” e non
va per il sottile
è eccentrico
ha le sue idee fisse
imparata chissà dove
tanto tempo fa.
si fa dei film
tutti suoi
a volte parte
da solo
magari lo sto accarezzando
e poi mi artiglia
imprigionando la mia mano sulla
pancia
con i denti che incidono
il dorso della mano
e mi tiene lì
così
mi graffia l’interno
dei polsi
con le zampe posteriori
con gli artigli
tutti fuori…
lascio la mano lì
finché ha finito
poi
la sollevo
rivoletti di sangue
gocciolano… e lui si limita
a guardarmi.

te lo spedisco
in una scatola da imballaggio
color mandorla naturale
inciderò dei fori così può
respirare

ma sta’ attento quando fai leva sul
coperchio

te lo spedisco espresso
giusto in tempo
per via aerea

apri quella scatola nella
Giornata Nazionale della Poesia.

Gift

you know
the man in back moved out
couldn’t get his rent
so I inherited this
huge old cat
big as an average dog
mean
yellow eyes
old and furiously strong
when he strikes with one of those
paws
the walls shake.
his name is “Butch” and he
doesn’t play around
he’s cranky
has his own set ideas
learned from somewhere
long ago.
he gets on the trip
which is his
sometimes he gets
gone
I’ll be petting him
and then he’ll have me
my hand trapped in his
gut
the teeth will incise into
the top part of my hand
and holding me there
like that
he’ll rip the backs of
my wrists
with his two rear paws
with the claws
fully extended…
I leave my hand there
until he’s finished
then I
lift it away
rivulets of blood
seep… he just
looks at me.

I’ll send him to you
in a whole natural almond
crate
I’ll cut holes so he can
breathe

but beware when you pry off
the lid

I’ll send him to you
just in time
via Air Express

open that crate on
National Poetry Day.